手足口病

なことしょうが二人で仲良くお医者さんごっこ。しょうは患者,なこが医者。なこの声が聞こえる。

「えー,これはぁ,てあしくちびょうですね」

???? あぁ,手足口病? なんでそんな単語知ってるの? 後でなこに尋ねてみた。

「誰に手足口病って教えてもらったの?」
「えー?教えてもらってないよ。なこ,ひとりで知ってるの。そらぐみさんの子ねぇ,休んだの。手足口病なんだって」

あぁ,そういう話を幼稚園で聞いたのね。流行ってるのね,きっと。

翌日,参観日で幼稚園に出掛けた。なこのお隣の男の子が昨日まで手足口病で休んでいたって話を聞いて,(こりゃ,うちもだな)って思った。でも,ま,小さいうちの方が何かと軽く済むとか言うし・・・

帰宅後,しょうの膝頭にあった発疹がなんだか増殖している。まさか,手足口病ってこともないだろうけど,ま,あせもにしても小児科で薬もらってこよう。なこもひじにぼつぼつできてるし。幼稚園で泥遊び始めてからだもんね。アトピーを泥で刺激したらあんなふうになるのかな?なんて軽い気持ちで受診した。

先生「あー,しょうちゃん,手足口病だ! お姉ちゃんは? ああー,自然治癒だね。このかさぶた,治った痕だよ。なこちゃん,強いねぇ・・・」

はい? もう全然気づきませんでした。あぁ,そういえば,すごく暑くて,私も具合が悪かった夜中に一度吐いたことがあったような。そうそう。泥遊びが始まって,暑くて疲れて吐いたんだろうと思ったんだよね。今思えば,あれがピークだったのかも。うーん。

先生「しょうちゃんは口内炎も出来てるね。なこちゃんはなかったの?」

いやぁ,食欲そんなに落ちなかったので,全然気づきませんでした。熱は出なかったし。だいたい,しょうだって,昼食は彼のたっての希望でカレーライス。しかも大人一人前くらいをぺろっと食べたんだよ。 それにしても何ともなくてよかったわ。でもウイルスは撒いてるのよね。あぁ。お隣の席の男の子から感染するんじゃなくて,その子がなこから感染したんだろうなぁ。

先生「カサブタになったら大丈夫だから。お薬出しておきますね。じゃ,奥で待っててください」

奥で待ってたら,受付の人がわざわざ会計に来てくれた。うーん,感染する病気なのねってしみじみ思うわ。なこは既に治っているとのことなので,当然薬も出ない。幼稚園も行ける,と。

受診後,夕食時から急に食欲の落ちるしょうちゃん。なんだかなー。病は気からって感じだよ。いや,ウイルスだから違うんだけど。

その翌日。
しょう「おかーさん,歯が痛いよ」
むるっち「手足口病だからね。口内炎が治ったら痛くなくなるよ」

子供に説明してわかるのか?と思いつつ,そう言ってみた。しょうは答えた。

「わかった。おかーたん。じゃ,はーみがいて!」

はいはい。虫歯じゃないんだけど,歯を磨く気になったのは誉めておきましょう。なんせ自主的に「磨く宣言」なんて初めてだよ。でも,手足の発疹はかさぶたになってるんだよね,もう。